
-Sei mio!-  

Una saetta di cloroformio, un attimo di turbamento e il buio era 

calato sulla mente del ragazzo dagli occhi verdi. Un buio di 

poche ore, con spiacevoli postumi di confusione e nausea. 

Peggio di un doposbronza, merda! pensò mentre scrutava nella 

nebbia che si era creata davanti ai suoi occhi. L’oblio era appena 

scivolato via da lui, lasciando quel pesante residuo visivo di sè, 

come una cosa viscida lascia un segno ovunque si posi. 

Immagini dalla nebbia... confuse, distorte... la sagoma di un 

uomo, un uomo grasso sembra...  

O potrebbe essere talmente sfocato da sembrare grasso, Dio 

mio, che mi sta succedendo? Anche dei suoni ovattati, timpani 

non ancora pronti a vibrare in risonanza con loro, 

irrimediabilmente fuori tempo, segnali elettrici impazziti che 

corrono zoppi lungo i nervi, neuroni ubriachi di oblio increduli di 

fronte a segnali ora incomprensibili. Provò a biascicare qualche 

parola, un aiuto disarticolato, una richiesta d’informazioni persa 

nel nulla. Eppure ora i suoni erano più comprensibili, anche se 

lontaaaani, lontaaaani come i misteri dei buchi neri. La situazione 

stava migliorando. 

-Ora sei mio..... Assassino...... la vendetta è qui!!- 

No, la situazione non stava migliorando. 

-Che vuoi? Chi sei?- Ora le parole uscivano leggermente più 

fluide, sembrava che le corde vocali si fossero finalmente messe 

d’accordo e accordate sulla stessa frequenza. Eppure la voce era 

ancora bassa, roca, usciva ricoperta ancora da uno strato di 

nebbia dalla sua gola martoriata dai gas soporiferi. La sagoma 

indistinta urlò nella nebbia. La vista ancora funzionava male. 



-Chi sono, brutto animale depravato? Chi sono?- Un dolore 

improvviso esplose al centro della sua faccia, un urlo roco uscì 

dalle labbra intorpidite. -Sono il padre di Marta, stronzo!- Un 

altro dolore, stavolta al mento, nocche contro osso, e subito dopo, 

per contraccolpo, alla nuca, mattoni contro cranio. 

Sta effettivamente peggiorando, la situazione 

Il colpo alla testa gli aveva tolto in un attimo tutta quell’esigua 

lucidità che aveva guadagnato fino a quel momento. La vista, che 

stava quasi per ritrovare il suo fuoco perduto, riprecipitò nella 

nebbia più fitta, un doloroso ronzio gli si insinuò nelle orecchie, e 

una sensazione di caldo e bagnato gli invase il collo. Sangue. 

Evidentemente la sua cute non aveva gradito la conoscenza dei 

mattoni intonacati. Ma la voce continuava a tuonare oltre la 

cortina di nebbia. 

-Un anno.... un lungo anno d’odio, di ricerche.... di rabbia! Se 

tu sapessi... - esplosione di dolore alla bocca dello stomaco -cosa 

ho provato... - sofferenza urlata dal bicipite destro - ..io in questi 

mesi!- altra ondata di dolore dal lato sinistro della faccia. Sentì 

l’orecchio diventare infuocato e l’impronta di quelle nocche 

stamparglisi sotto lo zigomo. Fiori neri iniziarono a sbocciargli 

davanti agli occhi, invocò il buio perchè lo riaccogliesse nel suo 

caldo ventre. 

-Non ho fatto niente!- implorò, stupendosi nel sentire nella sua 

voce le lacrime. Quando aveva iniziato a piangere? 

-Scommetto che nemmeno te lo ricordi... chissà quante volte 

l’hai fatto, le bestie come te non finiscono mai, quando iniziano. 

Quante? Quante? Quante? Quante?- Ad ogni domanda un dolore 

si aggiungeva a quello già presente, dimostrando che non è vero 



che oltre una certa soglia il dolore smette di far soffrire. O che 

non era ancora arrivato a quella soglia. 

-Quante ne hai uccise, bestia?- 

-Io.. ness..- la frase venne interrotta, la voce stroncata da due 

mani sulla sua gola che stringevano, sempre più, a fondo, sempre 

più, un solo rivoletto d’aria riusciva a passare, un solo filo di vita 

tenue e in via d’estinzione... 

Non ho ucciso nessuno aiuto aiuto aiuto mi bruciano i polmoni 

aria aria ho bisogno respirare sono innocente devo reagire aiuto 

fa male male dolore dolore dolore dol.... a..... .... 

... 

.. 

. 

 

Gambe e braccia in agitazione, gli spasmi della sofferenza, 

l’agonia che è araldo della morte, poi, lentamente e 

gradualmente, movimenti sempre meno ampi, meno grotteschi e 

disordinati, fino ad un tremito irregolare. Poi, nemmeno quello. 

Nell’uomo che incarnava giudice, giuria e carnefice, l’odio si 

spense. Come un fuoco viene domato dall’acqua, così il suo 

desiderio di vendetta aveva trovato il suo rimedio. Ora era felice.  

Figlia mia, ricordo come fosse ieri che mi hai detto di aver 

conosciuto un ragazzo dolcissimo, dagli occhi verdi. E il giorno 

dopo sei stata trovata morta. L’ho trovato, sei contenta? Sì che lo 

sei, figlia mia, luce dei miei occhi e della mia vita, ora puoi 

riposare tranquilla... per un po’. 

 



Due mesi dopo, dietro la stazione, un ragazzo dagli occhi verdi 

sentì qualcosa muoversi dietro di lui. Un movimento rapidissimo, 

un odore pungente, un attimo di turbamento e poi le parole: 

-Sei mio!- 

Poi il buio. 


